或る日 役所から 帰って、 机の 上に 読み さして 置いて 

あった Wundt の 心理学 を 開いて、 半ぺ ェジ ばかり 読 

ん だが、 気 乗が せぬ ので 止めた。 そしてい つもの 繅車 

の 音 を 聞いて ぼんやりし ていた。 

そこへ 女中が 知らぬ 人の 名刺 を 持って来た。 どんな 

人 かと 問えば、 洋服 を 著た 若い 人 だと 云う。 とにかく 

通せと 云う と、 すぐに その 人が 這-^ つて 来た。 

一 一十 を 僅 に 越した 位の 男で、 快活な、 人に 遠慮 をせ 

ぬ 性ら しく 見えた。 この 人が 私に そう 云う 印象 を 与え 

たの は、 多く 外国人に 交って、 識らず 知らず の 間に、 

遠慮深い 東洋風 を棄 てた の だと 云う ことが、 後に 私に 



わかった。 

初対面の 挨拶が 済んで 私 は 来意 を 尋ねた。 この 人の 

事 を 私 は F 君と 書く。 F 君の 言う 所 は 頗 る 尋常に 異 

いわみ じん 

なる ものであった。 君 は 私と は 同じ 石 見 人で あるが、 

私 は津和 野に 生れた から 亀 井家 領内の 人、 君 はぎ 謂 天 

領の 人で ある。 早くから ドイツ語 を 専修し ようと 思い 

立って、 東京へ 出た。 所々 の 学校に 籍を 置き、 衝々 の 

教師に 贄を 執って 見た が、 今の 立場から 言えば、 どの 

学校 も、 どの 教師 も、 自分に 満足 を 与える ことが 出来 

ない。 ドイツ人 にも 汎く 交際 を 求めて 見た が、 丁度 日 

本人に 日本の 国語 を 系統的に 知 つ た 人が 少 いと 同じ 事 



で、 ドイツ人 も ドイツ語に 精通して はいない。 それ か 

ら 日本人の 書いた ドイツ 文 や、 日本人の ドイツ語から 

訳した 国文 を 渉 猫して 見た が、 どれ もどれ も 誤謬 だ 

らけ である。 その 中で F 君 は 私が 最も 自由に ドイツ 文 

を 書き、 最も 正確に ドイツ 文 を 訳す ると 云う こと を 発 

見した。 しかし 東京に いた 時の 私の 生活 はいかに も繁 

劇ら しいので、 接近しょう とせずに いた。 その 私が 小 

倉へ 来た。 そこで 君 は わざわざ 東京から 私の 跡 を 追つ 

て 来た。 これから 小 倉に いて、 私に ドイツ語 を 学びた 

いと 云う ので ある。 

これ を 聞いて 私 は F 君の 自信の 大きい のに 驚き、 又 



私の 買い被られ ている ことの 甚 しいのに 驚いて、 暫 

く 君の 顔 を 見て 黙って いた。 後に 思えば 気の毒で ある 

が、 この 時 は 私の 心中に、 若し 狂人で は あるまい かと 

うたがい きざ 

云う 疑 さえ 萌して いた。 

それから 私 は 取敢ず こんな 返事 をした。 君 は 私 を 買 

い 被って いる。 私 はそんな にえら く はない。 しかし 私 

の 事 は 姑く 措く として、 君 は 果して 東京で 師事す ベ 

き 人 を 求める ことの 出来ぬ 程、 ドイツ語に 通じてい る 

か。 失敬ながら 私 は それ を 疑う。 こう 云いつつ、 私 は 

机の 上に あった Wundt を 取って、 F 君の 前に 出して 

云った。 これ は 少し 専門に 偏った 本で、 単に ドイツ 



語 を 試験す るに は 適して いぬが、 若し それでも 好い な 

ら、 そこで 一 ぺェジ 程 読んで、 その 意味 を 私に 話して 

聞かせて 貰いたい。 若し 他の 本が 好いなら、 小説 も あ 

リ 雑誌 も あるから、 その 方に しょうと 云った。 

F 君 は 私の 手から 本 を 受取って、 題号 を 見た。 そし 

て 「心理学で すね」 と 云った。 

「そうだ。 君 それが 読める か。」 

「読めない こと はあります まい。 この 本の 事 は 聞いて 

いただけで、 まだ 見た ことはなかった のです。 しかし 

私が r^aedagogik を 研究した 時、 どうしても 心理学 か 

ら這 入らなくて は 駄目 だと 思つ て、 少し 心理学の 本 を 



視 いて 見た ことがあります。 どこ を 読みましょう。」 

こう 云って 本 を 飜 している うちに、 巻末に 近い Die 

seele と 云う 一 章が 出た。 「そこ を 少し 読んで 聞かせ 

給え」 と、 私 は 云った。 

F 君 は 少し 間の 悪そう に、 低い 声で 五六 行 読んだ。 

声 は 低い が 発音 は 好い。 すらすらと 読む の を 私 は 聞い 

ていて、 意味 を はっきり 聞き取る ことが 出来た。 

「もう 好い から、 君 その 意味 を 言って 聞かせ 給え」 と ■ 

私 は 云った。 

F 君 は 殆ど 術語の みから 組み立てて ある 原文の 意味 

を、 苦 もな く 説き明かした。 



私 は 再び 驚いた。 F 君 は 狂人 どころ では 無い。 君の 

自信の 大き いのは 当然の ことで ある。 私 は 云った。 

「それだけ 読めれば、 君と 僕との 間に、 何の 軒輊す ベ 

き 所 も 無い ね。」 

「なに。 そんな 事はありません。 追々 質問し ます」 と ■ 

F 君 は 云った。 

みだ そうご 

これで F 君が 漫 りに 大言荘 語した のでない と 云う 事 

だけ はわかった。 しかし それ 以外の 事 は、 私の ために 

は 総て 疑問で ある。 私 はこの 疑問 を徐々 に 解決しょう 

と 思った。 只 その 中に 急に 知らなくて はならぬ 事が 一 

つ ある。 それ は F 君の 生活 状態で ある。 身の上で ある _ 



私 はこう 云った。 「それ は 君の ドイツ語 を 研究す る 

相談 相手に なれと 云う ことなら、 僕 はならない こと は 

ない。 ところで 君 はどうして 小 倉で 暮 して 行く 積り 

だ。」 こう 云った が、 F 君 は 黙って いる。 私 はすぐ に 畳 

み 掛けて 露骨に 云った。 「君 金が あるの か。」 

F 君 は 黙って はいられ なくなった。 「金 は 東京から 

来る 汽車賃に 皆 使って しまった のです。 国から 取れば、 

多少 取れない こと もありません が、 目前の 用に は 立ち 

ません。 当分 あなたの 所に 置いて 下さる わけに は 行き 

ます ま レカ 」 

ことば 

この 詞は 私の 評価に 少 からず 影響した。 F 君の ド 



イツ 語の 造 si は、 初め 狂人 かとまで 思った 疑 を 打ち消 

して、 大いに 君 を 重く したのに、 この 詞は又 頗る 君 を 

軽く した。 固より 人間 は 貧乏 だからと 云って、 その 

材 能の 評価 を 減ずる こと はない。 しかし F 君が 現に 一 

銭の 貯 もなくて、 私 をた よって 来たと すると、 前に 

私を讃 めた のが、 買 被りでなくて、 世辞で は あるまい 

か、 阿諛で は あるまい かと 疑われる。 修行し ようと 云 

う 望 に、 寄食し ようと 云う 望が 附帯して いると すると ■ 

F 君の 私 を 目 ざして 来た 動機が だいぶ 不純に なって し 

まう。 人間の 行為に 全く 純粋な 動機 は 殆ど 無い として 

も、 F 君の 行為 を 催 起した 動機 は、 その 不純の 程度が 



稍 甚 しく は あるまい かと 疑われる。 

これまで 私に 従 学したい と 云って 名告リ 出た 人に、 

F 君の ような 造詣の あった こと は 曾て 無い。 この 側か 

ら 見れば、 F 君 は 奇蹟で ある。 しかし これまで 私の 家 

に 寄食した いと 云って 来た 人に、 一文の 貯 もなかった 

こと は 幾らでも 有る。 この 側から 見れば F 君 は 平凡な 

ぎょうこ うし や 

徼幸 者で ある。 そう 云う 徼幸者 を 遇する 道 は、 私の 

ために は熟路 である。 私 はこの 熟路を 行く に、 奇蹟た 

る 他の 一 面 を 顧慮して、 多少の 手加減 を すれば 好い の 

である。 

私 は 決して 徼幸 者に 現金 を わたさない。 これが 徼幸 



者に 対する 一 つの 原則で ある。 そこで 私 は F 君に こん 

な 事 を 言った。 君 は ドイツ語が 好く 出来る。 私の 君 を 

知ってい るの は 只 それだけ である。 それだけ では、 君 

と 同居しょう とまで は、 私に は 思われない。 そこで 私 

は 君 を、 私の 心安い 宿屋に 紹介す る。 宿屋で は 私に 対 

する 信用で、 君 を 泊まらせて 食わせて 置く。 その 間に 

私 は 君の ために 位置 を 求める。 それ も、 君 だけの 材能 

> 一 > 一ろ あたり 

があって 見れば、 多少の 心 当がない でもない。 若し 

旨く行ったら、 君 は 自ら 贏ち 得た 報酬で 宿屋の 勘定 を 

する が 好い。 それが 旨く行かず、 又 故郷から も 金が 来 

なかったら、 宿屋の 勘定 だけ を 私が 引き受ける。 私に 



は それ以上の 約束 は 出来ない。 それで 好い かと、 私 は 

云った。 

F 君 は 私の 詞を 聞いて、 少し 勝手が 違うよう に、 予 

期に 反した ように 感じたら しかった が、 とにかく 同意 

した。 多分 君 は 私が 許諾す るか、 拒絶す るかと 思って 

いただろう。 それに 私の 答 は 許諾で もなければ、 拒絶 

でもなかった から、 君の ために は 意外で あつたかと 思 

われる。 とにかく 君 は、 格別 難 有が る 様子 もな く、 私 

に 同意した。 

私 は 使 を 遣って 下役の 人 を 呼んで、 それに 用事 を 言 

い 含めた。 そして F 君 を 連れて、 立 見と 云う 宿屋へ 往 



かせた。 立 見と 云う の は 小 倉 停車場に 近い 宿屋で、 私 

が この 土地に 著いた 時 泊った 家で ある。 主人 は 四十 を 

か ふ ちん れいり 

越した 寡婦で、 ； W を可哀 がって いる。 怜悧 で、 何の 話 

でも 好く わかる。 私 は F 君 を この 女の手に 托した ので 

ある。 



私が F 君に 多少の 心 当が あると 云った の は、 丁度 そ 

の 頃 小 倉に 青年の 団体が あって、 ドイツ語の 教師 を 捜 

していた からで ある。 そこで 早速 その 団体の 世話人に 



話して、 君を聘 する ことにさせた。 立 見の 勘定 は 私が 

払わなくても 好い ことにな つた。 

F 君 は 殆 毎日の ように 私の 所へ 遊びに 来た。 話 は 

ドイツ語の 事 を 離れぬ が、 別に 私に 難問 をす るで もな 

い。 新に 得た 地位に 安んじて、 熱心に 初学者に ドイツ 

語 を 教える 方法 を 研究して、 それ を 私に 相談す る。 そ 

う 云う 話 を 聞く うちに、 私 は 次第に 君と 私との ドイツ 

語の 知識に 大分 相違の ある こと を 知った。 それ は 互に 

得失が あるので ある。 君 は 語格 文法に 精し い。 文章 を 

分析して 細かい 事 を 云う。 私 はそんな 時に 始て 聞く 術 

語に 出くわして 驚く ことがある。 しかし 君の 書いた ド 



イツ 文に は 漢学者の 謂う 和 習が ある。 ドイツ人 ならば 

そうは 云わぬ と、 私が 指撾 する。 君が 服せ ぬと、 私 は 

旅 中に も 持って いる ：Reclam 版の Goethe など を 出し 

て 証拠立てる。 こんな 応対が なかなか 面白い ので、 私 

も 君の 来る の を 待つ ようになった。 

天気の 好い 土曜、 日曜な どに は、 私 は F 君 を 連れて 

散歩 をした。 狭い 小 倉の 町 は、 端から 端まで 歩いても 

歩き 足らぬ ので、 海岸 を 大 里まで ハ 把ったり、 汽車に 乗つ 

て 香椎の 方へ 住ったり した。 格別 読む 暇 もない のに、 

君 はい つも 隠しに ドイツの 本 を 入れて 歩く。 

Goeschen 版の 認識論 や 民 類 学な どで ある。 なぜかと 



問う と、 暇が あったら 読もうと 思う のが 楽しみ だと、 

君 は 答える。 ひどく 知識欲の 強い 人で ある。 

二三 週間 立って から、 或る日 私 は F 君が どんな 生活 

をして いるかと 思って、 役所からの 帰 掛に立 見 をお と 

ずれた。 丁度お 上さん が 門口から 一匹の 小犬 を 逐ぃ出 

めす 

している ところであった。 「どうも 内の が牝だ もん 

ですから、 いろんな 犬が 来て 困ります」 と 云って 置い 

て、 「畜生々々」 と 顧み 勝に 出て 行く 犬 を 叱って いる。 

； W は 帳場から、 よそよそしい 様子 をして 見て いる。 

「F 君 はどうし ています か」 と、 私 は 問うた。 

「あなたが お 世話な さる だけあって、 変った 方で ござ 



「そうじゃ ございません。 お 泊に な つてから 少し 立ち 

ますと、 今なら 金が あるから と 仰 やって、 今月末まで 

の 勘定 を 済ませて おしまい になった 位で ございます。」 

もう 十一月に 入って いるから、 F 君 は 先月 青年団から 

貰った 金で 前払 をした ので ある。 

とにかく 逢って 見ようと 思って、 私 は 二階へ 上がつ 

た。 立 見の 家で は、 奥の 離 座敷に 上等の 客 を 留める こ 

おもや 

とに している。 次 は 母屋の 中庭に 向いた 二階で ある。 

表 通に 向いた 二階の 小 部屋 は、 細かい 格子の 窓が あつ 

て、 そこに は 客 を 泊ら せない。 F 君 は 一番 安い 所で 好 

いと 云って、 そこに 落ち 著いた。 



「F 君、 いるかね」 と 云って 声を掛け ると、 君 は 内 か 

ら 障子 を 開けた。 なる 程 フランネルの シャツの 上に 

ゆかた さえぎ 

湯 帷子 を 著て いる。 細かい 格子に 日 を 遮られた、 薄 

もと 

暗い 窓の 下に、 手 習 机の 古いの が 据えて あって、 そこ 

たどん 

が 君の 席に なって いる。 私 は 炭団の 活けて ある 小火 鉢 

はさ 

を 挟んで、 君と 対座した。 

えびす ビィル 

この 時す ぐに 目 を 射た の は、 机の 向 側に 夷 麦酒の 

空箱が 竪に 据えて 本箱に して ある ことであった。 しか 

も その 箱の 半 以上 を、 茶褐色の 背革 の 大きい 本 三 冊が 

占めて いて、 跡 は 小さい 本と 雑記帳と で塡 まっている。 

三 冊の 大きい 本 は 極 新しい。 薄暗い 箱から、 背革に 記 



力 力 

して ある 金字が 光 を 放って いる。 私 は 首 を 屈めて 金字 

を 読もうと した。 

「Meyer の 小です よ」 と、 F 君が 云った。 

「そうか。 ひどく 立派な 本に なった ね。 それに 僕の 

持って いるの は 二 冊 物 だが。」 

「それ は 古いので す。 これ は 南 江 堂に 来たの を 見て 置 

いたから、 郵便 為換を 遣って 取り寄せました。」 

ぼうち よ う 

「しかし こんなに 膨脹して は、 名 は 小で も、 邪魔に な 

るね。 なぜ わざわざ 取り寄せ たの だ。」 

「なに、 教師 をして いると、 人名 や 地名の 説明 を 求め 

られ ますから、 この 位な 本がない と、 心細い のです。」 



F 君と 私と は 会話 辞書の 話 をした。 Meyer と 

Brockhaus との 得失 を 論ずる。 こう 云う ドイツの 本 

が Larousse や Britannica と 違う 所以 を 論ずる。 俗 

書が 段々 科学的の 書に 接近して 来る 風潮 を 論ずる。 と 

うとう 私 は ランプの 附 くまでいて 帰った。 

ふる あわせ 

私 は 借家に 帰る と、 古 袷 を 一 枚 女中に 持たせて、 F 

君の 所へ 遣った。 五十 日 分の 宿料 を 払って、 会話 辞書 

を 買って は、 君の 貰った 月給 は 皆無くな つて、 煙草 も 

やたらに は 呑まれぬ わけ だと 思った からで ある。 



私 は F 君の 徼幸 者の 一 面が あると 思って いたので、 

最初から 君と 交わる に、 多少の 距離 を 保留して 置く よ 

うにした。 しかし 相識に なつてから 時が 立つ に 従って、 

この 距離が 段々 縮まって 来た。 

それに は 衣食に 事を闕 いても 書物 を 買う と 云う 君の 

学問 好 を 認めた 為め も あるが、 決して それば かりで は 

ない。 ドイツ語に 於け る 君の 造詣の 深い こと は、 初 対 

面の 日に もう 知れて いた。 そうして 見れば、 君が 学問 

好 だと 云う こと は、 問わず して 明かな わけで ある。 

F 君と 私との 距離 を 縮めた、 主な 原因 は 私が 君の 「童 



貞」 を 発見した 処に存 ずる。 君が 殆ど 異性に 関する 知 

識を 有せぬ こと を 発見した 処に存 ずる。 これ は 或は 私 

みあやま 

の 見錯リ であった かも 知れない。 しかし 私 は 今でも 君 

に 欺かれた と は 信ぜない。 

私 は F 君に 秘密が 無かった と は 思わない。 又 君が 譃 

を衝 かなかった と は 思わない。 しかし 君 は 故ら に 構 

えて 譃を衝 く 人ではなかった らしい。 譃 のために 詞 

を 設ける 程の 面倒 をせ ぬ 人であった らしい。 私と 対座 

して 構えて 譃を衝 いて 見る が 好い。 私 はすぐ に 強烈な 

反感 を 起す。 これ は 私の 本能で ある。 私 はこの 本能が 

あるので、 余り 多く 人に 欺かれない。 多数の 人 を 陥れ 



た 詐偽師 を、 私が 一見して 看破した こと は 度々 ある。 

これに 反して 義務 心の 闕 けた 人、 amoral な 人、 世間 

で 当に ならぬ と 云う 人で も、 私と 対座して 赤裸々 に 意 

志 を 発表 すれば、 私 は 愉快 を 感ずる。 私 は 年久しく そ 

う 云う 人と 相忤 わずに 往来した ことがある。 

さて 私 は 前に も 云った 通りに、 最初から 徼幸 者を以 

て F 君 を 待った。 しかし 君の 対話 は 少しも 私に 反感 を 

起させた ことが 無い。 君の 言語 は 衝動的で ある。 君の 

胸臆 は 明白に 私の 前に 展開 せられて 時として は 無遠慮 

を 極める ことがある。 Verblueffend に 真実 を 説く こ 

とが ある。 私 はいつ も それ を 甘んじ 受けて、 却って 面 



白く 感じた。 

殆ど 毎日 逢って、 時として は 終日 一し よに いる こと 

さえ あるので、 F 君と 私との 話 は ドイツ語の 事 や 哲学 

の 事に は 限らぬ ようになった。 或る日 私 は 君に こう 云 

う 事 を 言った。 私 はこの 土地で 役 をして いて 多くの 人 

に 知られて いる。 その 人達が もう F 君 を も 知って 来た。 

そして 二人 を 兄弟 だと 云う そうで ある。 本 通の 雑貨店 

徳 見に 住ったら、 「弟御さん も 店へ お出に なりました」 

と、 主人が 云った。 誰の 事 かと 思って 問えば、 君の 事 

である。 同国で は あるが、 親類で はない と、 私 は 答え 

た。 主人 は 不審に 思う らしい 様子で、 「へえ、 あんなに 



好く 肖て お出に なって」 と 云った。 私 は 君 に似てい る 

だろう か、 君 はどう 思う と 云って、 F 君 を 見た。 

F 君が その 時、 それ は 他人の空似と 云う ことが 随分 

有る ものと 見える と 云って、 こういう 話 をした。 君が 

尾の 道に 泊った 晚の 事で ある。 中庭 を 囲んだ 二階の 一 

方に ある 座敷に、 君 は 入れられた。 すると 二階の 向 側 

に 泊った 客が、 芸者 を 大勢 呼んで 大騒 をして いた。 君 

は 無聊に 堪えぬ ので、 廊下に 出て 向う を 見る。 向う で 

も 芸者が 一人 出て、 欄干に 手 を 掛けて こっち を 見る。 

その 芸者が 連の 芸者 を 呼び出す。 一 一人で 何 かさ さやい 

てこつ ち を 見る。 こっちで 見る の は 好い が、 向う から 



見られる の は 厭 だと 思って、 君 は 部屋に 這ん つた。 向 

側の 騒ぎ は 夜 遅くなる まで 続いた。 君 は 床に 這 入って、 

三味線の 声 を やかましく 思いつつ 寐-^ つた。 暫く 寐て 

いるう ちに、 部屋に 人が 来たよう に 思って 目を醒 まし 

た。 見れば 芸者が 来て 枕元に すわって いる。 君 は 驚い 

て 起き上がった。 そして 「どうしたの だ」 と 問う と、 

「少し 伺いたい 事が ございます」 と 云う。 君 は 立って 

夜具 を 畳んだ。 それから 芸者に 用事 を 尋ねた。 芸者の 

口上 はこうであった。 自分 は 向 側の 座敷に、 大勢 来て 

泊って いる 芸者の 中の 一人で ある。 この 土地の 生れで、 

兄が 一人あった。 それが 家出 をして 行方が 知れずに い 



早く 帰る が 好い」 と 云った と 云う ので ある。 

F 君の この 話 を、 私 は 面白く 思って 聞いた。 私の 悟 

性から 見れば、 初め 君が 他人の空似 は 有る もの だと 

ふしど 

云った の は 反語でなくて はならない。 芸者が 臥所へ 来 

はま じ いぬ づか し の 

た 時、 君 は 浜路に 襲われた 犬 塚 信 乃の ように、 夜具 を 

片附 けて、 開き直って 用 向 を 尋ねた。 さて 芸者の 詞を 

飽くまで 真面目に 聞いて、 旨く 敬して 遠ざけた ので あ 

おわ おもて 

る。 君が 語り 畢る 時、 私 は 君の 面 を 凝視して、 そこに 

いたずら ごと 

Ironie の 表情 を 求めた。 しかし それ は 徒 事で あつ 

た。 

F 君 は 芸者の 詞を 真実 だと 思って、 そのまま 私に 話 



したので あった。 私 は 驚いた。 そして 云った。 「日本 

の 女 は 横 著な ようで、 おとなしい。 それが 西洋人で 

あったら、 きっと 肉迫して 来たの だ。 すると 君 だって ■ 

Wilhelm が Philene の 胸 を 押し退ける 勇気が なか つ 

たように、 女の 俘になる のだった。」 

私が こう 云う と、 今度 は F 君が 驚く 番 になった。 後 

に 聞けば、 或る 西洋人に 戒められて、 小説と 云う もの 

を 読まぬ 君 も、 wimelm Meister や Geistersetier 位 

は 知ってい たので、 私の 詞を 聞いて、 白内障の 手術 を 

受けた ように 悟った の だそう である。 

この 事が あってから 私 は、 F 君の 異性に 対する 言動 



十二月に なった。 私が 小 倉に 来てから 六月 目、 F 君 

が 私の 跡 を 追って 来てから 三月 目で ある。 私 は フラン 

ばしゃく まち 

ス 語の 稽古 を 始めて、 毎日 夕食後に 馬 借 町の 宣教師の 

所へ 通う ことにな つた。 

これが 頗る 私と 君との 交際の 上に 影響した。 なぜか 

と 云う に、 君が 尋ねて きても、 私 は フランス語の 事 を 

話す からで ある。 君 は、 「フランス語 も 面白いで しょ 

うが、 僕 は 二つの 語 を 浅く 知る より、 一 つの 語 を 深く 

知りたい のです」 と 云う。 「また 一 説 だね」 と、 私 は 云 

う。 この 背面に は、 そうば かり は 行かぬ と 云う 意味が 

ある。 君 は それ を 察する。 そして 多少 気まず く 思う。 



その上 余り 頻りに 往来した 挙句に、 必然 起る 厭 倦の 情 

も 交って 来る。 そこで 毎日 来た 君が 一 日 隔てて 来る よ 

うになる。 二日 を 隔てて 来る ようになる。 譬えて 言え 

ば、 二人 は 最初 遠く 離れた 並行 線の ように 生活して い 

せま 

たのに、 一時 その 距離が 逼り 近づいて 来て、 今 又 近く 

離れた 並行 線の ように 生活す る ことにな つたので ある。 

F 君 は ドイツ語の 教師 をして 暮す。 私 は 役人 をして、 

旁 フランス語の 稽古 をして 暮す。 そして 時々 逢って 

遠慮のない 話 をす る。 二人の 間に は 世間 並の 友人 関係 

が 成り立つ たので ある。 



翌年に なった。 四月の 初に F 君が 来て、 父の 病気の 

ために 帰省し なくて はならぬ から、 旅費 を 貸して 貰い 

たいと 云った。 幾らい るかと 云えば、 二十 五 円 あれば 

好い と 云う。 私 はすぐ に 出して わたした。 もう 徼幸者 

扱に はしなかった ので ある。 この 金の 事 は その後 私 も 

口に 出さず、 君 も 口に 出さずに しまった。 私 は 返して 

貰う 事 を 予期し なかった ので ある。 君 は 又 そんな 事に 

拘泥せ ぬ 性分で あつたので ある。 これ は 横 著な ので も、 

しらば つくれた ので もない と、 私 は 思って いた。 年久 



しく 交際した 君が、 物質的に 私 を 煩わした の は 只 こ 

れ だけで ある。 

とりまち 

程なく F 君 は 帰って来て、 鳥 町に 下宿した。 そして 

これまで のように ドイツ語の 教師 をして いた。 夏の 日 

に 私 は 一 度 君 を 尋ねて、 ラムネ を 馳走せられ たこと が 

ある。 

年の 募に 鍛冶 町の 家主が 急に 家賃 を 上げた ので、 私 

いとぐるま 

は 京 町へ 引き越した。 繅 車の 音の する 家から、 太鼓 

の 音の する 家に 移った ので ある。 京 町 は 小 倉の 遊女 町 

の 裏 通に なって いて、 絶えず 三味線と 太鼓が 聞え てい 

た。 この 家へ も F 君 は 度々 話しに 来た。 



又 年が 改まった。 私が 小 倉に 来てから 三年 目で ある。 

八月の 半 頃に、 F 君 は 山 口 高等学校に 聘 せられて 赴任 

ノ，， こ a 

その 又 次の 年の 三月に、 私 は 役が 変って 東京へ 帰つ 

た。 丁度 四 年 目に 小 倉の 土地 を 離れた ので ある。 



私 は 無 妻で 小 倉へ 住って、 妻 を 連れて 東京へ 帰った。 

しかし 私に 附 いて 来た 人 は 妻ば かりではなくて、 今一 

人す ぐに 跡から 来た 人が ある。 それ はま だ 年の 若い 



その 中で 一 番別 を惜ん だもの は 安国寺さん であった。 

「君が いなくな つて は、 安国寺さん にお 気の毒 だね」 と、 

知人 は 揶揄 半分に 私に 言った。 

果して 安国寺さん は 私との 交際 を 絶 つに 忍びない の 

ひょうぜん 

で、 自分の 住職 をして いた 寺 を 人に 譲って、 飄然と 小 

倉 を 去った。 そして 東京で 私の 住まう 団子 坂 上の 家の 

向いに 来て 下宿した。 素と 私の 家の 向い は 崖で、 根津 

へ 続く 低地に 接して いるので、 その 崖の 上に は 世に si 

う 猫の額 程の 平地し か 無かった。 そこに、 根 律が 遊郭 

であった 時代に、 八幡 楼の 隠居の いる 小さい 寮が あつ 

た。 後に それ を 買い 潰して、 崖の 下に 長い 柱 を 立てて、 



私の 家と 軒が 相対す るよう な 二階家の 広い の を 建てた 

ものが ある。 眺望の 好かった 私の 家 は、 その 二階家が 

出来た ために、 陰気な 住いに なった。 安国寺 さんの 来 

たの は、 この 二階 造の 下宿屋で ある。 

しかし 東京に 帰った 私の 生活 は、 小 倉に いた 時と は 

違って 忙しい。 折角 来た 安国寺さん は 前の ように 私と 

知識の 交換 をす る ことが 出来な い。 それ を 残念に 思 つ 

ている と、 丁度 そこへ F 君が 来て 下宿した。 東京で 暮 

そうと 思って、 山 口の 地位 を棄 てて 来たと 云う ことで 

あった。 

そこで 安国寺さん は 哲学 入門の 訳読 を、 私に して 貰 



う 代りに、 F 君に して 貰おうと した。 然るに 私と F 君 

と は 外国語の 扱 方が 違う。 私 は 口語で も 文語で も、 全 

体と して 扱う。 F 君 は それ を 一 々語格 上から 分析せ ず 

に は 置かない。 私 は Koeber さんの 哲学 入門 を 開いて、 

初の ぺェジ から 字を逐 つて 訳して 聞せ た。 しかも 勉め 

て 仏経の 語 を 用いて 訳す るよう にした。 唯識を 自在に 

講釈す る だけの 力の ある 安国寺さん だから、 それ を 丁 

度 尋常の 人が Rbel や 読本 を 解す るよう に 解した。 F 

君 はこの 流義を 踏襲す る こと を 肯ぜ ずに、 安国寺 さ 

んに 語格から 教え込もう とした。 安国寺さん は 全く 

違った 方面の 労力 をし なくて はならぬ ので、 ひどく 苦 



しんだ。 

暫く 立って、 F 君 は 第一 高等学校に 聘 せられた が、 

矢 張 同じ 下宿に いて、 そこから 程近い 学校に 通う ので、 

ちと 

君と 安国寺 さんとの 関 は 故の ままであった。 



私が 東京に 帰って から、 桜が 咲き 桜が 散って、 気候 

は暖 いと 云う 間もなく 暑くな つた。 二階に 登って 向い 

の 下宿屋 を 見れば、 そこで も 二階の 戸 を 開け放つ てい 

る。 間数が 多い ので、 F 君 や 安国寺 さんの いる 部屋 は 



た 人が いなくな リ、 新しい 人が 見える のに 気の 附 くこ 

とがあった。 しかし F 君と 安国寺 さんと は 外へ 遷らず 

にいた。 私の 家の 二階から 見える 女学生 も遷ら ずに い 

た。 



一年 余 立って、 私が 東京へ 帰って からの 二度目の 夏 

になった。 或る日 安国寺 さんが 来て、 暑中に 帰省して 

来る と 云 つ た。 安国寺さん は 小 倉の 寺 を 人に 譲った が、 

九州 鉄道の 豊州 線の 或る 小さい 駅に 俗縁の 家が ある。 



それ を 見舞いに 往 くと 云う ことであった。 

安国寺 さんの 立った 跡で、 私の 内の ものが 近所の 

噂 を 聞いて 来た。 それ は 坊さん は F 君の 使に 四国へ 

往 つたので、 九州へ は その 序に 帰る の だと 云う こと 

であった。 使に 住った 先 は、 向いに 下宿して いる 女 学 

生の 親元で ある。 F 君 は 女学生と 秘密に 好い 中に なつ 

ていたが、 とうとう 人に 隠されぬ 状況に なった ので、 

正式に 結婚しょう とした。 それ を 四国の 親元で 承引し 

ない。 そこで 親 達 を 説き勧めに F 君が 安国寺さん を 

遣った と 云う ので ある。 

私 は それ を 聞いて、 「安国寺さん を 縁談の 使者に 立 



てた とすると、 F 君 はお 大名 だな」 と 云った。 無遠慮 

うと 

な Egoist たる F 君と、 学徳が あって 世情に 疎く、 赤子 

の 心 を 持って いる 安国寺 さんとの 間でなくて は、 そう 

云う こと は 成り立た ぬと 思った ので ある。 

安国寺 さんの 誠 は 田舎の 強情な 親 達 を 感動 させて、 

女学生 は F 君の 妻になる ことが 出来た。 二人 は 小石 川 

に 家 を 持った。 



又 一年 立った。 私 は ロシアとの 戦争が 起った ので、 



戦地へ 出発した。 F 君 は 新橋の 停車場まで 送って 来て、 

私に ドイツ 文で 書いた ロシア語の 文法書 を 贈った。 こ 

の 本と 南 江 堂で 買 つた ロシア、 ドイツの 対訳 辞書と が 

あつたので、 私 は 満州に いる 間、 少なからぬ 便利 を感 

じた。 

私が 満州で 受け取った 手紙のう ちに、 安国寺 さんの 

手紙が あった。 その 中に 重い 病気の ために ドイツ語の 

研究 を 思い止まって、 房 州 辺の 海岸へ 転地療養に 住く 

と 云う ことが 書いて あった。 私 はすぐ に 返事 を 遣って 

慰めた。 これ は 私の 手紙と して は、 最 長い 手紙で、 

世間で 不治 の 病と 云う ものが 必ず 不治 だ と 思って はな 



らぬ、 安心 を 得ようと 志す もの は、 病の ために 屈して 

はならぬ と 云う こと を、 譬喩 談 のように 書いた もので 

あった。 私 は 安国寺 さんが 語学の ために 甚だしく 苦し 

んで、 その 病 を惹き 起した ので はない かと 疑った。 ど 

たやす たど 

んな 複雑な 論理 を も 容易く 迪 つて 行く 人が、 却って 器 

械 的に 諳んじなくて はならぬ 語格の 規則に 悩まされた 

の は、 想像しても 気の毒 だと、 私 は つくづく 思った。 

満州で 年を越して 私が 凱旋した 時には、 安国寺さん 

はもう 九州に 帰って いた。 小 倉に 近い 山の 中の 寺で、 

住職 をす る ことにな つたので ある。 

F 君 は 相 変らず 小石 川に 住んで、 第一 高等学校に 勤 



めて いた。 君と 私との 忙しい 生活 は、 互に 訪問す る こ 

す 力 も 

と を 許さぬ ので、 私 は 時々 巣 鴨 三 田 線の 電車の 中で、 

君と 語 を 交える に 過ぎな か つ た。 

それから 四 五 年の 後に 私 は 突然 F 君の 訃音に 接した。 

いんとう がんしゅ な 

咽頭の 癌腫の ために 急に 亡くなつ たと 云う ことで ある。 
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